夜幕初垂，東北師范大學(xué)附屬中學(xué)的教學(xué)樓卻依然燈火通明。走廊盡頭，“渡書(shū)人自習(xí)室”的門(mén)牌在柔光下靜默佇立，像一座知識(shí)的燈塔，召喚著那些心懷遠(yuǎn)方的少年。

推開(kāi)厚重的木門(mén)，時(shí)間仿佛被調(diào)慢了流速。近百個(gè)座位整齊排列，卻幾乎座無(wú)虛席。只有筆尖劃過(guò)紙張的沙沙聲、書(shū)頁(yè)翻動(dòng)的輕響、偶爾響起的壓低嗓音的討論，交織成這個(gè)空間獨(dú)有的背景音樂(lè)。空氣里彌漫著紙張的油墨香和少年人特有的蓬勃?dú)庀ⅰ?/p>

靠窗的座位上，高二（三）班的李同學(xué)正在攻克一道物理競(jìng)賽題。草稿紙上密密麻麻的公式像他思維的軌跡圖，眉頭時(shí)而緊鎖時(shí)而舒展。他說(shuō)：“在這里，每個(gè)人都在努力，這種氛圍會(huì)推著你向前。”不遠(yuǎn)處，幾個(gè)高三學(xué)生圍坐一起，正在為明天的模擬考試做最后沖刺。他們偶爾交換一個(gè)眼神，或是在對(duì)方的本子上指指點(diǎn)點(diǎn)，默契得無(wú)需多言。

“渡書(shū)人”這個(gè)名字取自“書(shū)山有路勤為徑，學(xué)海無(wú)涯苦作舟”的意象。這里不僅是學(xué)習(xí)的空間，更是精神的渡口。墻上的時(shí)鐘指針緩緩移動(dòng)，記錄著每一個(gè)奮斗的夜晚。有些學(xué)生累了，會(huì)輕輕起身去走廊盡頭的飲水機(jī)接水，望著窗外城市的夜景短暫放空，然后又迅速回到座位，繼續(xù)與知識(shí)對(duì)話。

值班的王老師悄然巡視，看到有學(xué)生趴在桌上小憩，會(huì)輕輕調(diào)低附近的燈光亮度。“這些孩子不容易，”她低聲說(shuō)，“但他們眼里的光，是青春最美的樣子。”

十點(diǎn)的鈴聲準(zhǔn)時(shí)響起，學(xué)生們開(kāi)始整理書(shū)包。有人滿意地合上做完的習(xí)題冊(cè)，有人將未解的問(wèn)題認(rèn)真標(biāo)記。他們陸續(xù)走出自習(xí)室，腳步聲在空曠的走廊回蕩，帶著一天的收獲與思考，融入長(zhǎng)春的夜色中。

“渡書(shū)人”的燈一盞盞熄滅，但那些被知識(shí)點(diǎn)燃的心火，正照亮著這些東北師大附中學(xué)子前行的路。今夜如此，夜夜皆然——在這片黑土地上，一代代少年正以紙筆為舟，以夢(mèng)想為帆，悄然渡向?qū)儆谧约旱膹V闊未來(lái)。